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Kapitel Eins

NIK

ch spüre die Schritte, bevor ich sie höre. Es dämmert und die
Straßenlaternen flackern ein paar Mal, bevor sie sich ganz
einschalten. Meine Beine setzen sich von selbst in Bewegung,

ohne dass ich weiß, wohin. Und sie werden permanent schneller.
So ist das, Freunde: Wo andere Synapsen und Gehirnbahnen

hinter der Schädeldecke haben, existiert bei mir nur ein Schaltpult
mit verschiedenfarbigen Knöpfen. Die meisten sind rot. Und wenn
der Captain des Schiffes irgendwo draufdrückt, reagiere ich und
tue, was er will.

Ich will stehen bleiben und auf den Typen warten, der sich an
meine Fersen geheftet hat. Was immer sein Problem ist, es wird
sich austragen lassen. Hier und jetzt.

Doch der Captain erinnert mich daran, dass ich mindestens
noch drei offene Rechnungen mit jemandem habe. Genauer
gesagt: jemand mit mir.

Ich fluche. Eine Frau zetert, weil ich beinahe in sie hineinge‐
laufen wäre. Soll selbst aufpassen.

Ein Junggesellenabschied zieht grölend an mir vorüber, ein
paar von ihnen haben Spitzenhöschen über den Kopf gezogen.
Wahnsinnig witzig.

Die Alarmglocke in meinem Ohr schrillt immer lauter. Ich

1



kann nicht stehen bleiben, der Captain hat bereits den Autopi‐
loten aktiviert. Ich laufe. Im Zickzack durch die Straßen zu hetzen,
um Verfolger abzuschütteln, kann ich ganz gut. Auch wenn es
besser wäre, langsam zu gehen und unbeteiligt zu wirken. Mein
Verfolger ist sich vielleicht nicht sicher, ob ich der Richtige bin.
Vielleicht ist es einfach eine Verwechslung. Aber das Risiko ist zu
hoch – die Alarmglocke schrillt zu laut. Und dann kommt noch
ein rotes Licht dazu. Rotes Licht ist schlecht: Solange es noch
blinkt, bin ich halbwegs sicher. Schwierig wird es erst, wenn von
unten langsam die Wand in mein Gesichtsfeld fährt. Dann
verschwindet die Welt hinter einem roten Schleier und der letzte
Rest Gehirn hat Betriebsschluss. Solange will ich nicht warten.

Zum Bahnhof, befiehlt der Captain. Zum Bahnhof, in
einen Zug, egal welchen. Schnell.

Ich renne. Wer auch immer hinter mir her ist, rennt mit, ich
spüre jedenfalls seine Schritte, obwohl ich nichts höre außer
meinem klopfenden Herzen und der unaufhörlich schrillenden
Sirene in meinem Hirn, die mir den letzten Nerv raubt.

Ich haste ins Bahnhofsgebäude und bin froh, dass der Captain
noch so viel Geistesgegenwart besitzt, auf die Anzeigetafel zu
gucken. Der nächste Zug fährt von Gleis 3 ab. Wohin, ist völlig
egal. Ich renne die Rolltreppe runter, rempele an Menschen
vorbei, höre, wie jemand etwas hinter mir herruft. Ich kann keine
Rücksicht nehmen. Jemand ist hinter mir her, Leute, denke ich,
vielleicht will er mich umbringen, also einfach mal die Fresse
halten. Menschen, die keine Ahnung haben, stehen einem ständig
irgendwo im Weg rum. Und die meisten Menschen haben keine
Ahnung.

Ich höre das Piepen der Zugtüren, während ich, zwei oder drei
Stufen auf einmal nehmend, zum Bahnsteig hochhetze. Ich weiß
genau, dass es Panik ist, die mich antreibt, auch wenn ich sie nicht
fühle. Ich fühle niemals Angst. Der Captain und ich haben irgend‐
wann einmal einen Absorber dafür eingerichtet. Soweit ich weiß,
befindet der sich rechts neben dem Schaltpult.

Als ich oben bin, verengt sich mein Gesichtsfeld auf die eine
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Tür, die eben im Begriff ist, sich zu schließen. Ich erkenne, dass die
grünen Lichter an den Halteknöpfen bereits ausgegangen sind.
Wenn die Türen zugehen, werden sie sich nicht wieder öffnen
lassen. Dann wird mich der Verfolger erwischen. Ich rase. Der
Spalt ist kaum mehr schulterbreit, als ich mich dazwischenwerfe.
Für den Bruchteil einer Sekunde flammt in meiner Vorstellung das
Bild auf, wie ich im nächsten Bahnhof nur halb ankomme: meine
linke Seite im Zug, die rechte irgendwo zwischen Hauptbahnhof
und Nirgendwo zerfetzt auf den Schienen verstreut.

Doch dann gibt die Tür mich widerwillig frei und ich zerre
meinen restlichen Körper ins Innere. Der Zug fährt an, unendlich
langsam.

Ich behalte den Bahnsteig im Blick. Und dann sehe ich ihn.
Scannen, befiehlt der Captain.
Doch es ist zu dunkel und der Zug bereits zu weit weg. Männ‐

lich. Jung. Kräftig. Er ist allein. Er boxt mit der Hand in die Luft,
wie man es aus unerfindlichen Gründen tut, wenn einem der Zug
davonfährt. Dann beugt er sich vor, stützt die ausgestreckten Arme
auf die Oberschenkel und verschwindet aus meinem Gesichtsfeld.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn kenne. Flüchtig erinnert er
mich an einen, der mit den Jungs aus dem Schul-Computerclub
abhängt. Schicken die den einzigen Kumpel vor, der vielleicht eine
Chance hat, mich einzuholen? Meine Güte, das ist ja wirklich
albern. Offene Rechnung Nummer 1: Das war doch nicht der
Rede wert. Sein Laptop war kaum zweihundert Euro wert, kein
Grund rumzustressen. Er kriegt das Geld ja schließlich wieder.

Denkt er.

Der Captain und ich grinsen uns eins.
Also, der Aufwand hier für zweihundert Euro, das lohnt sich

aber nicht so richtig.
Wer konnte wissen, dass er die Grafikkarte

ausgebaut hatte?

Und wenn es doch einer von Olegs Leuten war?
Wollen wir’s mal nicht hoffen.

Beruhigt mich nicht wirklich. Aber so langsam komme ich
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trotzdem runter und keuche nicht mehr wie ein Frettchen.
Keuchen Frettchen? Egal. Das Adrenalin sickert aus den Zellen
und mein Gehirn stellt sich allmählich wieder auf Denkbereit‐
schaft ein. Wer immer hinter mir her war, hat jedenfalls kapiert,
dass ich nicht vorhabe, irgendwas zurückzuzahlen. Ich gucke noch
mal aus dem Fenster, aber da ist natürlich längst nichts mehr vom
Bahnsteig zu sehen.

Und jetzt? Der Captain schweigt und das macht mich nervös.
Wenn ich nervös bin, beginne ich zu grinsen. Keine Ahnung,
warum, aber ich grinse völlig dämlich aus der Tür, während der
Zug den Hauptbahnhof verlässt. Dann drehe ich mich um, um auf
die Anzeige zu gucken. Osterburken, steht da. Wo zum Henker soll
das sein?

Egal. Der Captain hat bereits ein weiteres Problem entdeckt.
Vom anderen Ende des Abteils gehen zwei Uniformierte durch die
Reihen. Ich lehne an einem Fahrkartenautomaten, doch der kann
mir auch nicht helfen. Ich habe absolut kein Geld. Für einen
kurzen Moment schließe ich die Augen. Situationen mit Kontrol‐
leuren kenne ich und sie sind mir ziemlich egal. Aber auf dem
nächsten Bahnhof rausgeschmissen zu werden, ist bescheuert. Viel‐
leicht wartet dort bereits der Typ von eben auf mich.

Ich muss weg. Weit weg. Ein ICE nach Hamburg zum Beispiel.
Was ist der nächste Umsteigebahnhof?

Fahrgäste scannen, unterbricht der Captain meine
Gedanken.

Die Kontrolleure kommen schnell näher.
Zu viele Anständige in der Bahn, gebe ich durch. Klo ist besetzt.

Es sieht nicht gut aus.
Durchhalten, befiehlt er. Fahrkartenkontrol‐

leure haben mehr Verständnis für durchge‐

knallte Jugendliche, als sie selbst wollen. Deine

Verfolger wohl kaum.
Ich versuche, ruhig zu atmen und hin und wieder flüchtig zu

den Kontrolleuren hinzusehen. Angestrengtes Wegsehen macht
verdächtig, es ist besser, sie denken, du wartest auf sie. Ändert
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natürlich nichts an der Tatsache, dass ich keinen Fahrschein habe.
Aber manchmal lassen sie einen weiterfahren, fragen sogar, wohin
man will und zwinkern einem zu. Ich bin sechzehneinhalb und
überzeugt: Mein Charme hat noch kein Verfallsdatum.

Nicht mal der Captain hat mich darauf vorbereitet, als ich
meinen Kopf zur anderen Seite umdrehe, dahin wo die Klappsitze
sind. Dahin, wo die Kontrolleure gerade sind. Dahin, wo das
Mädchen sitzt.

Sie sieht an mir vorbei, aber trotzdem werde ich das Gefühl
nicht los, dass sie mich fixiert.

Sie hält sich ziemlich steif auf dem Sitz und nur die Bewe‐
gungen ihrer Daumen, die mit kurz geschnittenen, unlackierten
Nägeln über die Fahrkarte in ihren Händen streichen, beweist, dass
in ihr irgendwas in Bewegung ist.

Die Haare hat sie im Nacken zu einem Zopf zusammengebun‐
den. Naturschwarz, kein Ansatz zu sehen. Sie ist ungeschminkt.

Ich krame in meinem Gedächtnis, aber ich finde nichts: Ich
kenne dieses Mädchen nicht.

Was ja egal sein könnte, aber wie paralysiert gucke ich ihr dabei
zu, wie sie dem einen Kontrolleur ihren Fahrschein zeigt. Ich sehe,
wie sie damit in meine Richtung deutet und nickt. Sehe, wie der
Kontrolleur von ihr zu mir sieht, die Stirn runzelt, mit einem
Schulterzucken weitergeht. Sehe, wie sie dabei ist, den Fahrschein
wieder einzupacken. Sie blickt nicht auf, lächelt nicht, spricht
nicht. Sitzt nur da und kramt in ihrer Tasche herum.

Was geht hier ab? Kann die Gedanken lesen oder was? Wahr‐
scheinlich habe ich mich noch auffälliger verhalten, als gut für
mich ist.

Glück gehabt, Alter, sagt der Captain und klopft mir
auf die Schulter. Denn merke: Noch mehr Verständnis

für durchgeknallte Jugendliche als Kontrol‐

leure haben andere durchgeknallte Jugendliche.
Schnauze, weise ich ihn an.
Wir sind beide erstaunt. Ich habe, seit ich denken kann, dem

Captain nicht widersprochen. Wahrscheinlich weiß er einfach
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nicht, was er antworten soll, und schweigt deshalb vorsorglich. Ich
schweige ebenfalls. Und das Mädchen schweigt sowieso.

Und so albern das auch klingen mag: Plötzlich leuchtet der
Fahrschein in ihrer Hand auf. Ich glaube ja nicht an Vorsehung,
Himmel und Hölle oder Wiedergeburt und solchen Kram, aber
der Fahrschein sieht ernsthaft aus wie die Heilige Eintrittskarte ins
Paradies.

Lichtreflexe, erklärt der Captain, vom Neonröh‐

renlicht.
Ich weiß das natürlich, aber trotzdem bin ich irgendwie sauer.
Hey, gebe ich zurück, ich bin kein Esoteriker,. Ich bin Russe. Der

erste Mensch im Weltraum war Russe, wir sehen die Sache von
weiter oben, klar?

Ganz klar, sagt der Captain ironisch. Nur dass du

überhaupt kein Russe bist. Du bist Wolgadeut‐

scher. Du kannst Russen nicht mal leiden!!

Diese Diskussion führt zu nichts. Ich lasse mich neben meine
Retterin auf den Klappsitz plumpsen.

»Hi«, sage ich. Sie schließt einen winzigen Moment lang die
Augen und öffnet sie wieder. Soll wohl ihre Antwort sein. Heißt
das jetzt: schön, dich zu sehen, oder verpiss dich, fahrscheinloser
Schnorrer? Wer weiß schon, was in Mädchenköpfen vor sich geht.

Meine Beine beginnen zu wippen. Ich strecke sie aus. Jetzt
wippen nur noch die Zehen.

»Nervöses Leiden«, sage ich und deute auf meine Füße, als
gäbe es dort eine faszinierende anatomische Entdeckung zu
machen, »liegt in der Familie.« Ich verdrehe die Augen, um geis‐
tige Umnachtung anzudeuten.

Sie lacht nicht. Wahrscheinlich denkt sie, ich mache mich über
sie lustig. Ich spüre, dass ich rot anlaufe.

Von weiter oben. Dass ich nicht lache. Bedank

dich wenigstens mal, weist mich der Captain an.
Ich gebe mir einen Ruck.
»Hey, das war cool«, sage ich. »Das mit der Fahrkarte.«

»Cool?« Was fasele ich da? »Danke, dass du mich mitgenommen
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hast«, setze ich nach und bin froh, einen halbwegs akzeptablen
Satz hinbekommen zu haben. Ist nichts dran auszusetzen an dem
Satz, finde ich. Aber sie antwortet nicht.

Vermutlich hält sie mich für einen kompletten Idioten. Aber
sie hat mich mitgenommen, denke ich, ganz so schlimm kann es
wohl nicht sein.

Quatsch, sagt der Captain, Mädchen stehen nun

mal auf die Mitleidsnummer. Sind glücklich,

wenn sie jemandem helfen können. Das hat mit

dir absolut nichts zu tun.
Ich starre einen Moment lang auf den Rock, den meine

schweigsame Nebensitzerin trägt, dann fährt die Bahn wieder an.
Der Rock geht bis über die Knie. Er ist beige oder was immer

das sein soll. Eine Farbe, die kein Mensch trägt.

7



E

Kapitel Zwei

AINO

Wegfahren

in Blitz zuckt am Himmel. Ich sehe nach draußen. Licht ist
schneller als Schall. Deshalb hört man den Donner erst
später, sagen sie. Aber die meisten wissen nur nicht, wie

Blitze klingen. Sie können sie nicht hören.
Es ist dunkel geworden.
»Papa, ist es nicht gefährlich, wenn es blitzt?«
»Ein Auto ist ein Faraday’scher Käfig.«
Mit fünf weiß man nicht, was ein Faraday’scher Käfig ist.
Aber man weiß, wenn man sicher ist.
Ein Faraday’scher Käfig: Wenn die Elektrizität abgeschirmt

wird. Sie gleitet außen herum in den Boden. Dringt nicht ins
Innere vor.

Der Regen schlägt hart ans Fenster.
Ein Zug ist auch ein Faraday’scher Käfig.
Bei Gewitter ist es nur deshalb dunkel, damit man die Blitze

besser sehen kann. Wie im Kino, wenn die Lichter ausgehen, bevor
die Bilder anfangen, sich zu bewegen.

Nichts auf dieser Welt geschieht aus Zufall, nichts. Manchmal
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erkennt man, warum etwas geschieht, manchmal nicht. Und
manchmal erst viel später.

Ich fasse an meine Brust. Meine Hand legt sich um den Anhänger.
Du bist sehr jung, haben sie geschrieben.
Wenn Sie mich sehen, werden Sie feststellen, dass das Alter nicht

entscheidend ist.
Alles hat seinen Preis, auch die Stille.
Wenn ich erst mal dort bin, werden sie mich nicht einfach

wieder wegschicken können.

Der Junge mit dem weißen Hemd wippt unablässig mit einem
Bein. Ich würde ihm gern sagen, dass er sich nicht mit mir unter‐
halten muss. Er sieht so aus, als wäre er lieber woanders.

Es ist unhöflich, dass ich nichts sage. Er kann ja nicht wissen,
dass es nichts mit ihm zu tun hat.

Jetzt schaut er mich an. Ich kann es spüren, auch wenn ich ihn
nicht ansehe. Ich will ihn nicht ansehen.

Ich hebe den Kopf.
Seine Augen sind grün. Er hat braune Haare. Sie locken sich in

die Stirn. Wie mühsam gebändigte Schafswolle. Seine Augen
strahlen erwartungsvoll. Er hat mich etwas gefragt. Ich habe ihn
nicht gehört. Ich will nichts gefragt werden.

Ich schüttele den Kopf. Langsam. Hoffentlich war es eine Ja-
Nein-Frage.

Er deutet nach draußen. Etwas mit dem Unwetter. Ich nicke.
Er soll jetzt gehen.
Er bleibt sitzen. Er wippt mit dem Bein.
Die khakifarbene Stoffhose pendelt bei jedem Wippen hin

und her.
Ein Donner lässt mich zusammenfahren. Auch der Junge

zuckt. Dann lacht er und deutet nach draußen. »Heftig!«, staunt
er. Seine Augen leuchten vergnügt. Es macht ihm Spaß, das
Unwetter, der Lärm, das alles. Das Beinwippen hört auf. Er dreht
sich zum Fenster und beobachtet das Treiben am Himmel.
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Plötzlich piept sein Handy. Er zieht es aus der Jackentasche,
wirft einen Blick darauf, dann steckt er es wieder ein. Er rückt die
Jacke mit einer Bewegung der Schulter nach vorn. Die Jacke glänzt
silbern. Er streicht sich mit einer Hand übers Kinn. Er bewegt sich
wie ein Mensch, der jede Sekunde über jeden Muskel in seinem
Körper Bescheid weiß. Die Haut an seinen Handrücken ist
sonnenverbrannt.

Die Gummisohlen an seinen Schuhen quietschen.
Das Wippen hat wieder angefangen.
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Artur (für weiße Hemden, dein Lachen, Wolga, den Satz »du
wirst immer alterslos sein«, und so vieles andere – ohne dich gäbe
es Nik nicht)

Alexander (für russische Flüche und russische Seele (es gibt sie
also doch!) – deine Familiensaga muss noch geschrieben werden…)

René (für KTM Duke 690 Supermoto mit sämtlichen Gimmicks
inkl. Lachgaseinspritzung – auf der würde ich gern mal eine
Runde drehen…)

Gunnar (für Mannheimer Gewässerkenntnisse)

Vladimir (für Fachwissen zum Angeln im Neckar)

Diana (für den 96er Château Latour Pauillac Bordeaux – eines
Tages trinken wir mal noch einen zusammen…)

Christian (für das tiefe, verstörende Schweigen)

Jeanette (für einen Telefon-Trockenkurs im Motorradfahren)

Ralf, Steffi und Emelie (wegen der wirklich allerletzten Piste
in den Unterhöllgrund…)
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